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Le défi esthétique de l’art technologique
Marc Jimenez
1 Avant de parler du défi esthétique de l’art technologique, je dirai quelques mots du défi
qui est le mien aujourd’hui, un défi qui pourrait facilement devenir un piège si je n’y
prenais  garde.  Ce  défi  est  celui  du  philosophe,  formé  à  l’école  de  la  philosophie
traditionnelle de l’art,  qui prétend traiter des formes les plus récentes de la création
issues de techniques en constante évolution. J’éviterai donc le piège en adoptant, sans
peine, la posture du béotien, du non-spécialiste, du « candide », avec pour seule ambition
de  formuler  quelques  interrogations  et  hypothèses  susceptibles  de  rejoindre  les
préoccupations des experts en « art technologique ».
2 Au début des années 90, le philosophe allemand Jürgen Haber mas ouvre son ouvrage La
Pensée postmétaphysique par cette ques tion : « À quel point la philosophie du XXe siècle est-
elle moderne ? » 1. Formulation faussement naïve et interrogation cruciale de la part d’un
penseur  qui,  une  dizaine  d’années  aupara vant,  déclarait  inachevé  le  projet  de  la
modernité.  Si  l’on com prend bien Habermas,  un tel  projet  serait  entre-temps devenu
obsolète,  disqualifié  par  les  diverses  formes  de  la  postmodernité,  par  ces  aspects  du
« postisme » qui contraignent la philosophie à subir les « effets du vieillissement de la
modernité ».  De  façon très  significative,  Jürgen Habermas  ose,  dans  son ouvrage,  un
parallèle entre une pensée philosophique menacée de sclérose et le domaine artistique
qui, renonçant depuis peu à l’innovation et à l’expérimentation, s’orienterait désormais,
telle l’architecture, vers la décoration historique et l’ornement !
3 Cette référence à l’art et à la culture post-avant-gardistes, l’un et l’autre victimes d’une
sorte de syndrome postmoderne, n’est pas anodine. Le malaise qui frappe les démocraties
occidentales  tra duit  l’inquiétude  des  contemporains  devant  les  diverses  crises  de
légitimation affectant les valeurs, les critères et les repères tra ditionnels de la pensée, de
l’action et de la création. C’est donc avec une grande pertinence que Jürgen Habermas
appuie sa dé monstration sur des exemples artistiques. 
4 En effet,  les  controverses esthétiques au cours de la  dernière décennie du XXe siècle
montrent que l’art n’échappe pas, lui non plus, à une profonde remise en cause de sa
définition et de ses fon dements ontologiques et existentiels. La réflexion de Theodor W.
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Adorno  paraît  aujourd’hui  seulement,  une  trentaine  d’années  après  qu’elle  ait  été
formulée, revêtir sa pleine signification : « Il est devenu évident que tout ce qui concerne
l’art, tant en lui-même que dans sa relation au tout, ne va plus de soi, pas même son droit
à l’existence » 2.
5 Il est vrai que les fins de siècle, et à plus forte raison le passage à un autre millénaire,
parfois inspirateurs d’utopies, engendrent aussi la morosité. Ils incitent au bilan, et force
est de constater que si l’utopie et l’optimisme restent l’apanage de la modernité tech 
nologique – bilan généralement estimé positif ! – scepticisme et dé fiance caractérisent le
bilan jugé négatif, voire exécrable, de la modernité et de la contemporanéité artistiques.
6 Lancé en France en 1991, le débat sur l’art contemporain s’ins crit dans cette tendance à la
réévaluation critique de la modernité en art. Il se déroule en plusieurs temps. À l’origine,
la controverse concerne l’art actuel « en crise », dit-on, depuis une vingtaine d’années. On
reproche à cet art tout à la fois sa nullité et sa collu sion avec le marché de l’art. On lui fait
grief  de  bénéficier  indû ment  du  soutien  des  pouvoirs  publics.  Souvent  accusé  d’être
« n’importe quoi », l’art contemporain échapperait aux tentatives d’évaluation, défierait
tout jugement esthétique et tout critère d’appréciation en vigueur ; il ne susciterait chez
le public que répulsion ou au mieux indifférence. 
7 Il  est  assez  remarquable  que  les  controverses  sur  l’art  actuel,  sur  sa  validité,  sur
l’existence ou non de critère d’évaluation, ne font guère mention de l’art technologique.
La plupart des références concernent les arts traditionnels, les « beaux-arts », peinture
sur tout,  sculpture  et  architecture,  un  peu,  musique  rarement.  L’expression  « art
technologique »  suscite  la  méfiance :  certains  y  voient  un  arraisonnement,  au  sens
heideggerien,  de  l’art  et  de  la  culture  par  la  technique,  oubliant  que  les Grecs  ne
disposaient que du terme technè pour désigner l’activité artistique, et que parler d’« art
technologique », c’est employer un pléonasme.
8 En somme, le fait que la réflexion esthétique du temps présent ignore ou occulte les
formes  les  plus  actuelles  de  la  création,  ou vertes  sur  un  avenir  évidemment
inconnaissable  et  largement  expé rimental,  est un paradoxe,  voire  un contresens.  On
serait en droit de parodier la réflexion de Jürgen Habermas et se demander à quel point
l’esthétique du XXe siècle est bien contemporaine !
9 Une très belle formule clôt l’ouvrage d’Ilya Prigogine et d’Isa belle Stengers, La Nouvelle
Alliance, ouvrage paru il y a vingt ans, en 1979. En cette fin de XXe siècle, déclarent les
deux  auteurs,  le  savoir  scientifique  devrait  se  découvrir  « à  l’écoute  poétique  de  la
nature ». Si l’on en croit les deux savants, cette heureuse méta phore musicale devrait
signer la fin des prétentions d’une science classique imposant à la réalité l’ordre et la
stabilité de ses concepts et de ses catégories.
10 Et  si  l’on  comprend  bien,  la  « nouvelle  alliance »  définirait  un  nouveau  mode  de
participation  de  l’être  au  monde,  un  mode  dyna mique  de  circulation  des  savoirs,
l’effondrement des certitudes et des dogmatismes, la prise de conscience des interactions
à l’inté rieur du champ scientifique et culturel, le renouvellement incessant des modèles,
la disparition des cloisonnements entre les disci plines, et donc l’élaboration de nouveaux
espaces de création et d’invention. Un autre savoir serait en voie de constitution, un
savoir devenu modeste vis-à-vis des prétentions de la science clas sique, mais ambitieux
dans ses démarches, qui ne céderait au chaos apparent que pour mieux percevoir les lois
d’une cohérence à chaque fois ébranlée. Espaces ouverts aux expérimentations mul tiples,
affranchies de l’obligation de clôture, d’achèvement, de réussite et de totalité ; processus
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d’invention qui signifie peut-être que,  désormais,  comme nous l’ont appris les avant-
gardes du début du siècle, l’expérimentation n’est pas en contradiction avec l’« œuvre ».
11 Le  mérite  revient  au  philosophe  Jean-François  Lyotard,  récem ment  disparu,  d’avoir
anticipé,  sous  le  nom  de  condition  post moderne,  les  mutations  qui  se  concrétisent
aujourd’hui, et il n’est pas indifférent de noter la coïncidence de date, 1979, entre la paru 
tion de son ouvrage et celle du livre de Prigogine et de Stengers. Le postmoderne, selon
Lyotard,  n’a rien à voir avec la récupé ration anhistorique et éclectique de matériaux
sclérosés, avec cette idéologie de la postmodernité qui envahit tous les arts au début des
années 80. L’esthétique postmoderne refuse la consolation des bonnes formes, rejette le
consensus du goût, la pseudo-réconci liation d’un art sacralisé. Lyotard transpose dans le
domaine de l’esthétique sa conception du différend et  de l’hétérogénéité des jeux de
langages. L’art postmoderne intègre les acquis de la science et de la technique modernes ;
il se les approprie librement sans se conformer ni à des règles ni à des conventions. Il
n’est pas de l’ordre du déjà présenté – nostalgie du passé – ni du présentable (consensus
historiciste et éclectique) mais de l’imprésentable, préfi guration d’un monde où régnerait
l’innovation sans modèle des « inventeurs ». L’artiste postmoderne, l’inventeur, tente des
coups imprévisibles, « hors limites », « hors site », en permanence trans gressifs à l’égard
du  système  dominant.  Il  n’est  pas  impossible  qu’une  partie  de  l’art  technologique
contemporain, celui qui joue avec le multimédia, le CD-rom, Internet, relève déjà, sans
toujours en avoir  pleinement conscience,  de cette stratégie de la  déroute délibérée...
stratégie nomade ?
12 Il conviendrait d’adopter, à l’égard des nouvelles techniques, la bonne distance entre la
méfiance,  la  nostalgie  passéiste,  et  l’en thousiasme  excessif  générateur  de  toutes  les
utopies. Ces tech niques sont, avant tout, des lieux d’investigation et, au stade actuel de
leur évolution, on attend d’elles moins des œuvres ac complies qu’une stimulation pour le
développement de la recherche et l’élaboration de processus cognitifs intégrés dans un
contexte culturel plus vaste. Les innovations technologiques, dont nous ne percevons pas
encore  la  finalité  artistique,  cesseraient  alors  d’être  considérées  comme  des
interprétations aberrantes du réel, pour devenir ce qu’elles sont, à savoir de simples mani 
festations parmi d’autres des transformations de la réalité actuelle.
13 Une esthétique de l’art technologique aurait dès lors pour tâche d’évaluer l’enjeu culturel
et artistique des mutations qui surgissent dans tous les secteurs de la recherche et de la
création.  Dans  les  années  60-70,  la  réflexion  esthétique,  dans  l’héritage  direct  des
mouvements  d’avant-garde,  s’interrogeait  sur  la  fonction  politique  de  l’art,  sur
l’« engagement », sur le rapport entre la pratique artistique et la vie quotidienne. Ces
questions  ne  sont  pas  dépas sées,  mais  elles  sont  devenues  insolubles  dans  leur
formulation ancienne, à une époque où la rationalité scientifique et techno logique – les
modèles  « techno-scientifiques »,  comme  on  dit  –  transforment  en  profondeur,
structurellement, notre relation aux différents savoirs.
14 J’ai employé le mot « mutation », terme qu’on emploie parfois abusivement pour traduire
notre incompréhension devant certains phénomènes. Peut-on envisager une « esthétique
de la mutation » qui prenne en compte la fin des grandes esthétiques classiques, tente de
conjurer la crise actuelle de l’art et, simultanément, refuse le discours consensuel qui
prévaut aujourd’hui dans les démo craties libérales ? Personnellement, je rêve d’une telle
esthétique  qui  accepterait  d’apprécier  le  passage,  la  transition,  riche  d’impré vus,
qu’entraînent  les  progrès  technologiques.  Jusqu’à  une  époque  récente,  et  malgré  les
réactions alarmistes suscitées par la révo lution industrielle, dès ses débuts, le rapport qui
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liait l’homme à la science et à la technique était un rapport d’extériorité, un rapport
instrumental. Progrès et innovations finissaient par s’intégrer dans l’univers quotidien,
renforçant le mythe, solidement ancré dans la conscience commune – essentiellement
occidentale – que la tech nique, au bout du compte, est toujours bénéfique.
15 C’est ce rapport d’extériorité – du moins à l’origine – qui tend depuis peu à se changer en
un  rapport  d’intériorité.  Ce  que  prépare  la  techno-science,  et  que  propose  déjà  le
multimédia, n’est rien de moins qu’une révision radicale, et apparemment paradoxale, du
concept même de technologie. À travers l’Internet, le CD-rom, les synthèses virtuelles ou
sonores, le passage du temps différé au temps réel, l’illusion d’immédiateté, ce n’est pas
seulement notre rapport au temps, à l’espace, à la mémoire – et donc à l’histoire – qui est
transformé,  mais  bien  le  monde  de  l’aïsthesis,  celui  de  l’expérience  proprement
esthétique.
16 Une esthétique de la mutation aurait à s’interroger sur cette extension sans précédent de
la  sphère  du  sensible  et  sur  ses  conséquences,  à  savoir  l’explosion  de  l’univers  de
l’imaginaire et donc de la création. Dès lors qu’elle modifie notre sensibilité au temps et à
l’espace et transforme la relation qui liait jadis l’indi vidu au processus d’élaboration des
différents savoirs, la technique devient, pour ainsi dire, immanente à ce processus même.
17 Il est trop tôt pour dire ce qu’il adviendra de ces mutations en cours. Le paradis pour
certains, l’enfer pour d’autres. Le philo sophe Paul Virilio ne cesse en mettre en garde
contre la révolution cybernétique,  s’insurgeant contre « le fantasme de la démocratie
virtuelle », et lançant un véritable appel à la résistance contre la cyberculture. 
18 Réaction salutaire qui ne doit pas empêcher, cependant, de reformuler le débat ouvert à
la fin des années 60 par Jürgen Habermas. Dans Technique et science comme idéologie, publié
en  1968,  Habermas  dénonçait  l’idée  d’une  neutralité  axiologique  de  la  recherche
scientifique  et  technique.  Il  montrait  comment  l’une  et  l’autre  obéissaient  à  des
contraintes  idéologiquement  détermi nées  au  cours  de  l’histoire  des  sociétés.  Or,  la
« naturalisation » de la technologie, telle que vous venons de l’évoquer, technologie qui
n’est plus prolongement du corps,  ni  prothèse,  ni  instrument,  mais « corps intégré »,
capable de démultiplier nos aptitudes perceptives et créatives, tendrait à « innocenter »
la science et la technique qui n’apparaîtraient plus nécessairement comme des figures de
l’idéo logie.  Objet de tant de controverses jusqu’à aujourd’hui, la ques tion de savoir à
quelles fins répond la rationalité instrumentale deviendrait sans objet. Et la fameuse, ou
futile querelle de la modernité – post ou néo ? – serait disqualifiée à partir du moment où
la cyberculture, le multimédia notamment, annule toute diffé rence entre l’ancien et le
nouveau  savoir.  Ce  dernier  point  cons titue  en  effet  un  fait  culturel  essentiel  dans
l’histoire  de  la  pensée occidentale.  Grâce à  l’électronique,  aux logiciels  toujours  plus
puissants  et  affinés,  l’actualisation  des  éléments  du  passé,  leur  pré sentification,
deviennent immédiates : les mémoires de l’ordi nateur se substituent à notre mémoire.
Bien des lieux communs peuvent être dits sur les avantages ou les risques de cette substi 
tution,  avenir  idyllique  ou  apocalypse.  Le  problème  n’est  pas  celui  de  cet  ersatz
technologique, ni des fantasmes qu’il engendre, mais celui du rapport bouleversé avec la
tradition.  Walter  Benjamin,  dès  1937,  constatait  avec  amertume  les  risques
d’appauvrissement  de  l’expérience  vécue  consécutifs  aux  nouveaux  moyens  d’infor 
mation  et  de  communication.  Le  passé  ne  s’hérite  plus  par  une  longue  chaîne  de
médiations, de transmissions, où la richesse du transmis était fonction de l’épaisseur du
temps, de la densité de la durée parcourue et vécue pour l’acquérir.
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19 La  modernité  artistique  du  début  du  XXe siècle  pouvait  se  comprendre  à  partir  des
ruptures provoquées par les bouleverse ments formels. Ceux-ci avaient un sens déterminé
que les ten dances historisantes de notre époque « postmoderne » s’efforcent d’ailleurs
d’occulter :  rupture  avec  la  tradition,  avec  l’institution,  avec  l’académisme,  etc.
Commencée au siècle précédent, aux alentours de 1860, cette modernité atteignit son
apogée vers 1910. On perçoit mal, aujourd’hui, l’intensité et l’âpreté de cette lutte pour
l’émancipation  des  formes.  L’hostilité,  parfois  la  haine,  en vers  le  « formalisme »,
conférèrent indirectement, et sans le vou loir, sa véritable portée à ce combat acharné : les
formes apparurent enfin pour ce qu’elles sont,  à savoir un contenu social,  comme l’a
montré  T.  W.  Adorno.  Longue  crise  des  « langages »,  dit-on  de  façon  quelque  peu
réductrice, de Debussy à Schönberg, de Baudelaire à Mallarmé, de Cézanne au cubisme.
Un  demi-siècle  d’innovations,  de  changement  et  d’élargissement  des  codes  et  des
conventions.
20 Lorsque  l’esthétique  fit  irruption,  dans  les  années  20,  au  pre mier  plan  des  intérêts
théoriques auprès des penseurs enfin décidés à  analyser ces  phénomènes,  la  rupture
s’était déjà faite tradition. La modernité s’épuisa alors dans la succession des « ismes ».
L’important, toutefois, est que ces ruptures eurent lieu, et surtout, qu’elles suscitèrent
une  prise  de  conscience  de  leurs  implications :  elles  sont  irréversibles.  On  pouvait
continuer à créer en dehors ou à côté des voies nouvellement tracées, mais on ne pouvait
ignorer qu’elles fussent ouvertes. Des solutions apparurent, un langage nouveau compléta
l’ancien  et  se  substitua  à  lui,  et  des  œuvres  furent  créées.  Enfin,  on  perçut
progressivement leur signification extra-esthétique, sociale, politique et idéologique. Les
ruptures, en effet, n’eurent pas lieu à l’intérieur d’un continuum délimité par le système
des conventions ; elles remirent en cause ce système.
21 Aujourd’hui, à l’époque post-avant-gardiste, on sait bien qu’au cune modernité artistique,
culturelle ou scientifique, aussi agres sive ou subversive soit-elle,  ne saurait prétendre
remettre en cause quoi que ce soit. Le culturel est injonction à la communication et au
consensus, et toute critique, y compris la critique esthétique, est contrainte d’abdiquer
devant la puissance d’assimilation du sys tème même. 
22 Dans ce contexte, le temps des mutations signifie bien autre chose que l’ère des ruptures
et des crises des décennies antérieures. Il ne s’agit plus de rompre avec l’ordre ancien ni
de briser le carcan institutionnel, et l’enjeu artistique et culturel, tel qu’il fut posé par les
avant-gardes  successives  jusqu’à  nos  jours,  apparaît  bien désuet.  Il  s’efface  devant
d’autres  intérêts,  absorbé par  le  « genre économique ».  Intégrées  dans  le  système de
gestion des savoirs et des connaissances, les pratiques culturelles et artistiques ne mi 
litent plus pour une transformation radicale du monde et de la vie. Elles participent à la
pérennité d’un tel système. De même qu’on parle de « techno-science », il  se pourrait
qu’on forge bientôt un « techno-art » pour désigner les produits élaborés dans le cadre
d’une simple adaptation esthétique des découvertes de la... techno-science, précisément.
23 Conformément à mon hypothèse précédente, le débat sur la rationalité instrumentale
serait alors loin d’être clos, mais c’est un débat un peu différent et presque métaphysique
qu’il faudrait désormais soulever ! L’alliance entre la culture et les technologies nouvelles
pose  en  effet  un  problème  philosophique  essentiel :  élaborer  des  images  « vraies »
d’objets qui n’existent pas, créer des « fictions réelles » – ou des réalités fictives – c’est
changer le statut même du réel, et modifier la position de l’homme au sein de la réalité.
Position décentrée : la déstabilisation atteint son point critique lorsque l’hyperesthésie
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produite par le « virtuel » techno logique entre en contradiction, voire en conflit, avec
l’inertie de nos facultés perceptives et de nos comportements esthétiques et cognitifs.
24 Le virtuel généralisé est cause d’un scandale d’ordre méta physique. Dépossédé du réel,
comme il l’est de plus en plus de la nature, l’homme du XXIe siècle, fasciné ou exaspéré
par  les  simu lacres  médiatiques,  pourrait  bien  perdre  son  intériorité,  victime  d’un
processus de dépersonnalisation. 
25 Un  autre  danger  est  d’ordre  esthétique :  l’équation,  souvent  pré maturée,  nouvelle
technologie = œuvre nouvelle, ne dit rien de la qualité du produit obtenu. S’adapter à une
évolution jugée positive de la science et de la technique, c’est aussi tomber sous le charme
mythique d’un progrès continu et linéaire.
26 Seule l’élaboration, toujours renouvelée, d’un projet esthétique ayant force anticipatrice
sur les innovations techniques pourrait conjurer un tel risque.
27 Mais que devient, dès lors, le fameux problème des critères esthétiques ? Est-il pertinent ?
Ne conviendrait-il  pas de supprimer purement et  simplement le  terme « critère » du
vocabulaire esthé tique ? Personnellement, je n’y verrais aucun inconvénient. Si l’art est
changement  et  lieu  de  tous  les  changements,  s’il  brouille  la  carte  traditionnelle  des
beaux-arts,  cela  veut  dire  qu’il  échappe,  comme  le  dit  Anne  Cauquelin,  au  site  de
l’esthétique, et s’il échappe à cette assignation, cela veut dire que la question des cri tères,
des normes, des conventions, des systèmes de légitimation, ne se pose plus. N’oublions
pas, en outre, que le problème des cri tères en art est un faux problème, car un critère
esthétique suppose un supra- ou un méta-critère qui en détermine la validité et la fia 
bilité. Quel est donc le critère du critère, et ainsi de suite. Or, l’histoire de l’art le prouve :
le critère du critère n’est jamais esthétique ; il est toujours politique et idéologique.
28 Je trouve assez séduisante l’idée que l’art est un jeu qui se joue pour lui-même, invente au
jour le jour ses propres règles, un art qui, selon les termes d’Anne Cauquelin, « se joue, se
pense, et mise à chaque fois et sur sa vie et sur sa disparition, faisant de cette perpétuelle
remise en jeu le dernier enjeu ». 
29 Cette thèse est assez conforme à l’idée que je me fais de l’his toire de l’esthétique et de
l’histoire de l’art, qui montrent à l’évi dence que les œuvres d’art les plus remarquables ne
sont jamais celles qui ont obéi à des critères, mais celles qui les ont trans gressés et ont
été, de ce fait, créatrices de critères, à leur tour très vite dévalués.
30 Mais une objection apparaît  dès  lors.  Le jeu de l’art  techno logique se déroule sur le
territoire immense des technologies de la communication. Certains exigent que cet art
soit « nomade » et non pas sédentaire,  et demandent qu’il  ne soit plus inclus dans la
catégorie traditionnelle et scolastique des beaux-arts. Soit ! Mais qu’advient-il alors de
l’art, et comment le distinguer des autres activités culturelles, si sur l’océan
communicationnel, à l’horizon infini, les limites elles-mêmes ont disparu ?
31 Je n’ai évidemment pas de réponse toute prête à cette question. Pas de réponse mais une
inquiétude, celle de devoir voguer justement, bon gré et surtout mal gré, sur cet océan
qui n’a de communicationnel que le nom, et qui est en fait l’univers aplati et aplani du
virtuel, la surface écranique – je n’aime pas trop ce terme – qui, de façon confortable et
fallacieusement consensuelle, autrement dit amollie, nous isole, nous, fragiles sujets pré 
tendument démocratisés,  repliés  frileusement dans notre indi vidualisme collectif,  des
chocs  du  réel,  c’est-à-dire  de  la  réalité  des  pouvoirs  économiques,  politiques  et
idéologiques plus que jamais concentrés entre les mains de minorités qui, elles, n’ont rien
de virtuelles. 
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32 Je me suis contenté d’évoquer ici différents types de défis, d’en jeux, de scénarios, et il
m’est arrivé aussi  de les entrecroiser.  D’autres hypothèses pourraient être formulées,
mais je n’ai pas voulu tomber dans la futurologie et je me suis limité aux possi bilités
réelles  et  concrètes  du  temps  présent,  en  cette  période  opaque  de  mutation  et  de
transition qui défie la réflexion théo rique. 
33 La théorie esthétique des nouvelles technologies reste à élabo rer. La seule chance d’y
parvenir,  aussi  bien  de  la  part  des  théori ciens  que  des  praticiens  des  nouvelles
technologies, est d’entrer dans une phase d’appropriation des acquis scientifiques. Un
vœu pieux, sans aucun doute ! Mais on peut rêver d’une dialectique féconde qui pourrait
s’instaurer  dès  lors  que  l’art  renoncerait  à  monopoliser  l’intuition,  la  sensibilité,  la
création, et que la science cesserait de confisquer l’élaboration de modèles théoriques.
34 Il y a quelques semaines, une chaîne de télévision française demandait à Michel Butor, ce
qu’il pensait du multimédia. Butor à répondu : « l’ordinateur, c’est l’outil du poète ! ».
35 Alors, sans trop d’illusions et conscients du paradoxe, rêvons !
NOTES
1.. Jürgen HABERMAS, La Pensée postmétaphysique, Paris, Armand Colin, 1993, trad. R.
Rochlitz.
2.. Theodor W. ADORNO, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1995, trad. M. Jimenez, p. 15.
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